VERHALEN VAN ONDERWEG

DE JAREN NEGENTIG

De app belooft me dat ik rustig op mijn
fiets kan stappen. Het blijft minstens
twee uur droog. Bij de Hoog Buurlose weg
is de lucht donker grijs en vind ik net op
tijd een schuilplaats onder een boom met
een dik bladerdak. De regen klettert ge-
staag op de weg. Een brommer komt met
groot licht recht op me af en verstoort
mijn gemijmer over de onvoorspelbaar-
heid der dingen. Hij stopt vlak voor me.
De bestuurder draagt een grote helm. Een
jongeman van midden twintig. Hij schakelt
ziin motor uit. Hij wil zeker ook schuilen
voor de regen.

‘Fietst u straks verder?’

Hij wijst in de richting waar hij vandaan
komt. Ik knik.

‘Pas maar goed op. Er staat een ver-
warde man midden op het fietspad. Een
Syriér volgens mij. Hij schreeuwde en
zwaaide met zijn armen.

‘Wat naar, zeg ik. ‘Soms slapen ze in de
bossen. Stond in de krant.’

‘Echt waar?" zegt de jongeman ge-
schrokken.

‘Niet zoveel hoor, zeg ik geruststellend.
Hij kijkt om zich heen. We staan voor een
villa die gesloopt gaat worden.

‘We leven in een slechte tijd, vindt u
niet?’

‘Het is onrustig in de wereld, dat kan je
- welzeggen.
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sen eten gaat geven.
lk knik, het was net in het nieuws ge-
weest.

Ik word altijd blij als mensen elkaar
helpen.’

Laten we het positief te houden.
Het regent nog steeds.

Je mag tegenwoordig niks meer,” ver-
volgt hij. ‘Overal hangen camera’s. Als je
het ergens niet mee eens bent, kan je zo
een paar klappen krijgen.’

‘De samenleving is hard ja.

‘Precies’, zegt hij, ‘dat is het goede
woord, er is veel meer verharding. Nie-
mand vertrouwt elkaar nog. We gaan de
verkeerde kant op.’
lk kan me zijn zorgen voorstellen.

‘Die oorlogen kosten zoveel geld! Oe-
kraine, Gaza, het is natuurlijk vreselijk.
Moeten wij alles betalen? Ik vind dat niet
eerlijk.

Hij schuift heen en weer op zijn zadel.

‘Was het in de jaren negentig beter dan

nu?’
Hij heeft ingeschat dat ik die periode be-
wust heb meegemaakt. k kan alleen die
sprong in de tijd niet zo snel maken. Wat
wil hij horen? Wat deed ik in die jaren?

‘Volgens mij was het een tijd van hoop.
De Muur was gevallen. Mensen verdienden
veel geld. En er was goede muziek. Meer
weet ik zo snel niet.’ Was het ook niet de

- tijd van bezuinigingen? «

WAREN DE 90°ER JAREN
ECHT BETER?

De Sovjet Unie stort in. Het kapitalisme lijkt
te zegevieren. Duitsland wordt herenigd, de
Balkan valt uiteen met bloedige oorlogen. De
Golfoorlog begint en Irak wordt verslagen.
Het mobieltie begint aan een ongekende
opmars. Nelson Mandela komt vrij en aan de
Apartheid komt formeel een einde. Een aids
behandeling slaat aan. Wim Kok leidt het 1e
Paarse kabinet. Ajax wint de Champions Le-
ague. U mag het zeggen!

Ja goede muziek! Het was een goede
tijd.

Het regent bijna niet meer. Hij zal zo zijn
motor starten.

‘Het is wat u zegt, elkaar een beetje
helpen. Dat is belangrijk. Dat noemen ze
toch solidair zijn?

De brommer snort. Hij is klaar voor ver-
trek.

‘Hou vol!" roep ik.

Hij steekt zijn hand op en zoeft er vandoor.
De verwarde man ben ik niet tegengeko-
men.




