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EEN REMBRANDT 
MET EEN KOGELGAT
door Johan Gortworst

Kunst kan onze diepste gevoelens raken en 

is kwetsbaar. De meeste werken overleven 

de tijd niet: ze verweren, verdwijnen 

of worden vernield in oorlogen of door 

vandalisme. De culturele schade die de 

Tweede Wereldoorlog heeft aangericht, 

is niet te berekenen. Het is dan ook 

een wonder dat een magistrale ets van 

Rembrandt in 1945 ternauwernood een 

bombardement heeft overleefd. Hij hangt 

nu in een woning aan de rand van een stad. 

Met een kogelgat. Het had een haartje 

gescheeld of de Christusfiguur was opnieuw 

doorboord.

Bombardement van Bezuidenhout

Op 3 maart 1945 vliegen Engelse 

bommenwerpers richting Den Haag om het 

Haagse Bos te bombarderen. De Duitsers 

gebruiken deze plek om hun V2-raketten op 

te slaan. Door een fout vallen de bommen 

echter niet op het Haagse Bos, maar op de 

woonwijk Bezuidenhout. Hier ligt de heer 

Bosch met zijn gezin rustig te slapen. Het 

kan niet lang meer duren, denkt hij. Dan 

is de oorlog voorbij. Vrede. Bosch is een 

kunstliefhebber en de ets van Rembrandt 

behoort tot zijn dierbaarste bezittingen. 

Vanuit zijn bed kan hij elke dag ervan 

genieten. Maar niet lang geleden schoot Duits 

afweergeschut lukraak in alle richtingen 

om overvliegende bommenwerpers 

neer te halen. Eén kogel drong zijn huis 

binnen, vloog rakelings over zijn hoofd 

en boorde zich in de ets van Rembrandt. 

Dan breekt de hel los. Vanuit het niets 

zetten de bommen met gierend lawaai de 

wijk in vuur en vlam. Gebouwen storten 

in, het gekrijs van gewonde en stervende 

mensen is afschuwelijk. Een wolk van stof 

en gruis trekt door de straten. Bosch blijft 

verstijfd van schrik in zijn bed liggen. Als het 

bombardement voorbij is, kijkt hij verwilderd 

om zich heen. Hij leeft, zijn gezin is gespaard. 

Het huis ligt in puin. Rembrandt is niet verder 

beschadigd.

Julie

We weten nu veel beter dan vroeger hoe 

oorlogservaringen generaties lang kunnen 

doorwerken. Voor Julie, zijn dochter, is het 

bombardement verleden tijd, maar de ramp 

draagt ze met zich mee. Ze herinnert zich 

nog de vlucht op een slee naar Den Haag. Een 

tijd die haar gevormd heeft.

‘Ik ben een oorlogskind. Dan ga je nooit bij 

de pakken neerzitten. Je moet door, altijd 

weer door. Geen gezanik.’ Een houding die 

haar veel heeft gebracht, maar ook stevige 

tegenwind. 

De laatste tijd kan ze haar draai niet vinden. 

Haar man Ferdinand overleed een paar 

maanden geleden in de woonkamer, in zijn 

bed vlak onder de ets van Rembrandt. Ze 

woont nu alleen. Julie nodigt me uit om 

naar de ets te komen kijken toen ik van 

het bijzondere verhaal hoorde. Ik loop de 

woonkamer binnen en kan mijn ogen niet 

geloven. Wat een grote ets. Ik had een klein 

exemplaar verwacht, die kom je nog wel eens 

tegen. Is deze echt?

‘Ferdinand lag hier goed verzorgd en we 

hebben hem vanuit deze kamer begraven. 

Kijk, daar zit het kogelgat.’ Ze wijst naar de 

plek op de ets waar het papier kapot is. ‘Mijn 

vader vroeg een lijstenmaker nog in de oorlog 

om haar opnieuw in te lijsten. Dat heeft hij 

knap gedaan, vind je niet?’ 

Ik kijk naar de geknielde en achtergelaten 

treurende vrouwen rond het kruis. Ook zij zijn 

van alle tijden. Waar blijft de troost? 

Verbondenheid

In de woonkamer komt Julie liever niet. De 

wond is nog vers. Op medelijden zit ze niet te 

wachten. Ze kijkt terug op een avontuurlijk 

leven en al is ze de tachtig gepasseerd, ze wil 

door. Haar verhaal is niet af. Zo gaat dat met 

oorlogskinderen. We praten verder aan de 

picknicktafel voor het huis. 

LIJDEN, LIEFDE EN EEN ETS DIE ALLES OVERLEEFDE

Ze laat me een paar velletjes papier zien. ‘We vonden op de computer 

van Ferdinand een begin van zijn memoires. Wil je ze lezen?’

Haar hond slaat aan. Julie staat op om hem naar de schuur te brengen. 

Ik lees de tekst. Ferdinand neemt me al snel mee in zijn verhaal. Hij 

slaagde erin de energieke en vol in het leven staande Julie voor zich 

te winnen. Het werd een levenslange verbintenis. Ze volgde hem 

op avontuur naar Australië en verbleven daar enkele jaren, maar ze 

keerden terug en streken neer in deze streek. De laatste bladzijden zijn 

schetsen; zijn ziekte belette hem zijn memoires te voltooien.

‘Hij heeft dit op zijn ziekbed voor me geschreven,’ zegt Julie als ze 

terugkomt. ‘Hij hield het voor me geheim. Hij heeft me ermee verrast.’

Zo doen verhalenvertellers dat. Al vanaf het prilste begin van de 

mensheid. Rembrandt was daarin de grootmeester.

Uit recent onderzoek blijkt dat het inderdaad om een ets gaat, maar 

uit de 18e of 19e eeuw en niet van Rembrandts hand. In die periode 

werden Rembrandts etsen met verbluffende precisie nagemaakt 

vanwege de grote vraag naar zijn werk. Zie blz. 8

6 | LAUDATO  LAUDATO | 7


