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MET EEN KOGELGAT

LIUDEN, LIEFDE EN EEN ETS DIE ALLES OVERLEEFDE

door Johan Gortworst

Kunst kan onze diepste gevoelens raken en
is kwetshaar. De meeste werken overleven
de tijd niet: ze verweren, verdwijnen

of worden vernield in oorlogen of door
vandalisme. De culturele schade die de
Tweede Wereldoorlog heeft aangericht,

is niet te berekenen. Het is dan ook

een wonder dat een magistrale ets van
Rembrandt in 1945 ternauwernood een
hombardement heeft overleefd. Hij hangt
nu in een woning aan de rand van een stad.
Met een kogelgat. Het had een haartje
gescheeld of de Christusfiguur was opnieuw
doorhoord.

Bombardement van Bezuidenhout

Op 3 maart 1945 vliegen Engelse
bommenwerpers richting Den Haag om het
Haagse Bos te bombarderen. De Duitsers
gebruiken deze plek om hun V2-raketten op
te slaan. Door een fout vallen de bommen
echter niet op het Haagse Bos, maar op de
woonwijk Bezuidenhout. Hier ligt de heer
Bosch met zijn gezin rustig te slapen. Het
kan niet lang meer duren, denkt hij. Dan

is de oorlog voorhij. Vrede. Bosch is een
kunstliefhebber en de ets van Rembrandt
behoort tot zijn dierbaarste bezittingen.
Vanuit zijn bed kan hij elke dag ervan
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genieten. Maar niet lang geleden schoot Duits
afweergeschut lukraak in alle richtingen

om overvliegende bommenwerpers

neer te halen. Eén kogel drong zijn huis
binnen, vloog rakelings over zijn hoofd

en boorde zich in de ets van Rembrandt.

Dan breekt de hellos. Vanuit het niets
zetten de bommen met gierend lawaai de
wijk in vuur en viam. Gebouwen storten

in, het gekrijs van gewonde en stervende
mensen is afschuwelijk. Een wolk van stof
en gruis trekt door de straten. Bosch blijft
verstijfd van schrik in zijn bed liggen. Als het
bombardement voorbij is, kijkt hij verwilderd
om zich heen. Hij leeft, zijn gezin is gespaard.
Het huis ligt in puin. Rembrandt is niet verder
beschadigd.

Julie

We weten nu veel beter dan vroeger hoe
oorlogservaringen generaties lang kunnen
doorwerken. Voor Julig, ziin dochter, is het
bombardement verleden tijd, maar de ramp
draagt ze met zich mee. Ze herinnert zich
nog de vlucht op een slee naar Den Haag. Een
tijd die haar gevormd hesft.

‘lk ben een oorlogskind. Dan ga je nooit bij
de pakken neerzitten. Je moet door, altijd
weer doar. Geen gezanik.” Een houding die
haar veel heeft gebracht, maar ook stevige
tegenwind.

De laatste tijd kan ze haar draai niet vinden.
Haar man Ferdinand overleed een paar
maanden geleden in de woonkamer, in zijn
bed vlak onder de ets van Rembrandt. Ze
woont nu alleen. Julie nodigt me uit om

naar de ets te komen kijken toen ik van

het bijzondere verhaal hoorde. k loop de
woonkamer binnen en kan mijn ogen niet
geloven. Wat een grote ets. |k had een klein
exemplaar verwacht, die kom je nog wel eens
tegen. Is deze echt?

‘Ferdinand lag hier goed verzorgd en we
hebben hem vanuit deze kamer begraven.
Kijk, daar zit het kogelgat.’ Ze wijst naar de
plek op de ets waar het papier kapot is. ‘Mijn
vader vroeg een lijstenmaker nog in de oorlog
om haar opnieuw in te lijsten. Dat heeft hij
knap gedaan, vind je niet?'

Ik kijk naar de geknielde en achtergelaten
treurende vrouwen rond het kruis. Ook zij zijn
van alle tijden. Waar blijft de troost?

Verbondenheid

In de woonkamer komt Julie liever niet. De
wond is nog vers. Op medelijden zit ze niet te
wachten. Ze kijkt terug op een avontuurlijk
leven en al is ze de tachtig gepasseerd, ze wil
door. Haar verhaal is niet af. Zo gaat dat met
oorlogskinderen. We praten verder aan de
picknicktafel voor het huis.

Ze laat me een paar velletjes papier zien. ‘We vonden op de computer
van Ferdinand een begin van zijn memoires. Wil je ze lezen?

Haar hond slaat aan. Julie staat op om hem naar de schuur te brengen.
Ik lees de tekst. Ferdinand neemt me al snel mee in zijn verhaal. Hij
slaagde erin de energieke en vol in het leven staande Julie voor zich

te winnen. Het werd een levenslange verbintenis. Ze volgde hem

op avontuur naar Australié en verbleven daar enkele jaren, maar ze
keerden terug en streken neer in deze streek. De laatste bladzijden zijn
schetsen; zijn ziekte belette hem zijn memoires te voltooien.

Hij heeft dit op zijn ziekbed voor me geschreven,” zegt Julie als ze
terugkomt. ‘Hij hield het voor me geheim. Hij heeft me ermee verrast.’
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Zo doen verhalenvertellers dat. Al vanaf het prilste begin van de
mensheid. Rembrandt was daarin de grootmeester.

Uit recent onderzoek bljjkt dat het inderdaad om een ets gaat, maar
uit de 18e of 19 eeuw en niet van Rembrand'ts hand. In die periode
werden Rembrandts etsen met verbluffende precisie nagemaakt
vanwege de grote vraag naar zijn werk. Zie blz. 8
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